JUÁREZ, DIEZ AÑOS DE LA ELEGÍA DE MICAELA SOLÍS

A diez años de Elegía en el desierto
Micaela Solís: la voz contra la impunidad y el olvido
A poco más de diez años de haber escrito Elegía en el desierto In memoriam, seguramente uno de los libros de poesía más críticos y desgarradores que se hayan publicado hasta ahora sobre el asesinato de mujeres en Ciudad Juárez, Micaela Solís, su autora, desanda las motivaciones profundas y dolorosas que dieron pie a la escritura de este texto que, a la hora de su lectura, no sólo ha despertado la ira de grandes vendavales, sino ha cosechado la cólera gubernamental y el malestar de aquellos que, en nombre de la tragedia, levantan banderas políticas para su provecho personal.
Escribir sobre este tema, el de las muertas en Ciudad Juárez, sin caer en el uso del dolor, principalmente el de los padres y familiares más cercanos de las víctimas, implicó para Micaela Solís asumir el reto de una escritura surgida, según cuenta, de un hondo reclamo personal. Anteponer el valor de la ética, tan en desuso en estos tiempos, al ejercicio solamente estético de la creación literaria fue otro desafío que la autora pareciera haber ganado al hedonismo y a la autocomplacencia.

Micaela Solís, evoca la mañana gris en que despertó indignada frente a la imagen de la manita de una niña de nombre Cecilia, cuyo cadáver apareció tirado en un campo de fútbol en Ciudad Juárez, en un día, también, nublado, de febrero de 1997.
La fotografía a la que se refiere la autora, había aparecido en uno de los periódicos de circulación local y constituía entonces uno más de los tantos testimonios que no sólo revelaba la preeminencia de una realidad absurda, sino desnudaba la impunidad y el cinismo del gobierno de Francisco Barrio Terrazas, que durante su mandato, más de una vez, se refirió a este tipo de crímenes como una cuestión de desenfreno femenil y faldas cortas.
La manita frágil, que flotaba en la soledad baldía y cómplice del arenal, confrontó el trabajo poético de Micaela Solís: “Esa imagen brutal me cuestionó. Me obligó a preguntarme qué podía hacer yo, como poeta, como mujer, para denunciar una realidad horrenda que parecía imponerse cada día más”.
En esos momentos de cavilación profunda, Micaela encontró otra pieza de su desconcierto: la indiferencia de una sociedad que, aplastada bajo el peso de estos hechos atroces, parecía ceder a la tentación del silencio y la inmovilidad.
Después de vivir durante más de tres años en Ciudad Juárez, donde se dio “este síndrome”, como ella lo nombra, por su complejidad, Micaela supo que ya traía esa necesidad, esa desesperación, matiza, de expresarse, de protestar ante tanto horror, pero sobre todo ante tanta indiferencia.
“Decidí, entonces, --cuenta--, escribir algo que a parte de su valor poético constituyera un análisis de esta tragedia. Y para que un escrito contenga ese valor, pensé, debería ser algo profundamente crítico. Debería ser un texto de denuncia real. Algo que me plantee desde un principio fue que mi trabajo no fuera el resultado de un deshago personal ni visceral. En ese entonces, como ahora, pienso que un tema tan delicado como el de las mujeres muertas en Ciudad Juárez y otras partes del Estado no podía ser tocado más que desde la mira del verdadero compromiso y del respeto. Mi texto, entonces, por una cuestión de elemental ética, no solo tenía que partir de la autocrítica, sino tenía que asumir el costo del todo o nada”.
En este sentido, Micaela Solís, sentada al comedor de una casa clase mediera en esta frontera, donde se lleva a cabo la entrevista, agrega que el dolor y la rabia contenida la llevó a escribir un texto de mayor determinación.
“Me preguntaba a mi misma cómo podía entrarle, como podía cooperar. Bueno, se supone que yo escribo, que soy poeta. Y que el poeta, según lo concibo, debe ser la antena sensible de la sociedad. Por lo que este texto debería ser profundamente de denuncia. No podía ser de otra manera”.
Micaela dice que por la magnitud de la tragedia, “sabía que tenía que echarme un clavado a la mayor profundidad que pudiera en el horror“. “Tenía que aterrarme. Acercarme a sentir lo que estaba pasando en la vida de esta gente. Tenía que cimbrarme. Entonces me llené de imágenes. Por ejemplo --recuerda-- la película de Marlon Brando, Apocalipsis me sirvió mucho por la concepción tan clara del horror que tiene su director. Tenía que empezar, por un lado, por la nota amarillista del periódico que me indignó. Y, por otro, estaba obligada a retomar la indiferencia de la sociedad civil ante este tipo de hechos“.
Nacida en Gómez Farías, un pueblo agrícola del noroeste de Chihuahua, Micaela Solís es una mujer habitada de imágenes. Cuando el lector está frente a cualquiera de sus trabajos, inevitablemente pareciera que ve fragmentos dolorosos y encendidos de la realidad a través de la pantalla del cinematógrafo.
La autora señala al libro “Juárez, the laboratorio of our future”, del reportero norteamericano, Charles Bowden como uno de los materiales importantes que fueron de gran utilidad en el proceso de escribir la Elegía.
Prologado por Eduardo Galeano y Noam Chomsky, ciertamente el libro de Bowden causó gran expectación en el mundo por el valor testimonial de sus imágenes captadas por fotógrafos juarenses, quienes, impedidos por sus patrones, nunca pudieron ver publicado lo mejor de su trabajo en los medios locales para los que laboraban.
“Para mi fueron importantes las fotografías de ese libro. En Elegía escribo un poema sobre la máscara, que no es más que el rostro rígido y bello de una mujer ultrajada, asesinada, y abandonada en los arenales del desierto“, señala Micaela con sus ojos llenos de luz que se tornan más grandes o más pequeños de acuerdo al tamaño del sentimiento que en esos momentos recorre el corazón.
¿De que otra manera podía conmover el poemario Elegía en el desierto si su estructura no hubiera sido planteada por su autora como un recorrido a las profundidades del dolor?. Y ese dolor contado como es, lejos de la banalidad y el snob, contribuye a que el “aliento poético que sorprende y envuelve”, según señala Carlos Montemayor en el prólogo del libro, estruje el corazón, principalmente cuando la escritora se ocupa de leer su propio texto en algún evento público.
La autora cuenta que cuando empezó a escribir la Elegía entendió también que el compromiso de escribir sobre este tema la llamaba a la autocrítica. “Estaba obligada a auto criticarme. Porque si hago critica hacia algo tengo que empezar por mi misma. Por ello digo en el texto que se me cae la cara de vergüenza por no haber escrito antes. Por haber callado. Entonces no podía tampoco estetizar . Tenía que buscar un equilibrio. Es tan bondadoso hacer algo con el corazón que no te la acabas. Te retroalimenta de una manera tan profunda que ya quedas con esa línea de actitud ante el trabajo”
Una de las partes de su libro con el que Micaela siente mayor identificación es el poema que cierra la Elegía. En éste, la poeta se refiere a los cuerpos martirizados que yacen bajo sábanas blancas sobre la plancha fría de los anfiteatros. Aquí estos cuerpos recobran toda la dignidad que sus asesinos no lograron despojarles.
“… Ante la morgue,/ /un tufo profundo a humanidad abre la puerta de la desesperanza./ /(…)Con estatus de santos en los altares,/ /sobre las planchas,/ los cuerpos violentados exponen su verdad sustantiva en el severo abandono de si mismos./ /Obsecados, ahí …, como los santos./
(…)Bajo la sábana blanca,/ /en la mujer oculta el caos su compacta ilusión./ /Sólo la ciencia del amor podrá algún día revelarla,/ /cuando brille la verdad sobre la especie/ /y tenga la descendencia la suficiente fuerza para mirarla./
Editado de manera casi artesanal por la Universidad Autónoma de Ciudad Juárez, en octubre de 2004, Elegía en el desierto para ese entonces tenía ya más de siete años de haberse leído por primera vez en la Plaza de Armas de Chihuahua, el 8 de marzo de 1997.
SIGUE EN @JUAREZ